Chambre d’hôtel – Scénario uro

Chambre d’hôtel — scénario uro

Ce soir-là, je n’ai pas voulu de mon donjon.
Je voulais un endroit neutre. Impersonnel. Une chambre d’hôtel.

Il m’attendait dans le couloir, comme convenu.
Quand j’ai ouvert la porte, il s’est avancé et m’a fait le baisemain. Regard baissé.
Je l’ai fait entrer. J’ai verrouillé.

« À genoux. »

Il s’est exécuté pendant que je posais mon manteau.
Latex noir. Casquette. Bottes. Rien d’autre.

Je me suis assise sur le bord du lit et je l’ai regardé. Longtemps.
Puis je l’ai fait s’allonger sur le dos, au milieu de la chambre. J’ai placé une bâche sous lui. Sans me presser.

Je me suis approchée et j’ai posé un pied de chaque côté de sa tête. Il a inspiré.
Je me suis abaissée. Mon sexe a touché ses lèvres. Je me suis assise.
Tout mon poids. Il a étouffé. J’ai attendu.

Quand ses doigts ont commencé à se crisper, je me suis relevée juste assez pour lui laisser de l’air.
Puis je suis redescendue. Plus longtemps.

« Tu n’existes que pour ça ce soir. »

Je suis restée. Assez pour qu’il comprenne que son souffle m’appartenait.
Puis je me suis levée. Je l’ai regardé : visage brillant, respiration courte.

Je me suis placée plus haut. Et je me suis libérée.
Le liquide chaud a coulé sur sa poitrine, puis sur son visage. Il a ouvert la bouche.
Je ne lui ai pas tout donné d’un coup. J’ai dosé. J’ai contrôlé.

« Tu bois ce que je te donne. Rien d’autre. »

Il a obéi. Goutte à goutte. Et plus franchement quand j’ai décidé qu’il le méritait.

Quand j’ai terminé, je me suis écartée. Je me suis essuyée calmement.
Je l’ai laissé allongé, trempé, le regard perdu.

« Tu ranges. Tu te rhabilles. Tu attends mon signal. »

Il a obéi en silence.

Ce soir-là, la chambre n’était qu’un décor.
Le pouvoir était dans le poids, le silence, et dans ce que je lui donnais… ou ne lui donnais pas.